Um copo de Agua

Estou em Toronto visitando a minha mãe. Ela ainda está na UTI (Unidade de Terapia Intensiva), de fato, ela está nesta unidade há mais tempo do que qualquer outro paciente deste hospital. O problema está na respiração, não consegue fazê-la sozinha. Os médicos deram-nos a triste notícia que ela não consegue respirar sozinha... ela nunca deixará o hospital. Eles disseram nunca e, provavelmente, têm razão, mas também podem não ter. Estou, obviamente, com a esperança que não tenham.

Atualmente, ela respira com 50%, por ela, e 50% pela máquina. Estando num hospital, tem que combater as infecções, umas atrás da outra, porque estar num hospital, por um período grande, é a melhor maneira de ficar doente.

Recentemente, tomamos um susto. Um dos médicos quis ter uma “conversa” conosco. Tinham-lhe diagnosticado uma dupla pneumonia, que classificaram em 100% fatal. Perguntaram-nos se queríamos que a tratássemos ou se, por sua vez, a queríamos “deixar ir”. Isto foi simplesmente brutal! Sick. Odeio estar nessa posição, mas eu o meu irmão sempre tivemos o mesmo ponto de vista durante todo o processo, o que é muito bom. Sem discussão, sem duvidas, ambos conhecemos bem a nossa mãe e o que ela quereria.

Decidimos dar-lhe uma oportunidade e optamos pela tentativa de cura da pneumonia. As perspectivas eram desanimadoras, mas ela tem lutado muito e tínhamos de tentar.

Tudo o que posso dizer é que os médicos ficaram espantados e que no dia seguinte, literalmente no dia seguinte, a pneumonia tinha miraculosamente desaparecido. Desde então, os seus sinais vitais têm melhorado. Evoluiu muito e acabou mesmo por acordar, mexer o braço direito, acena, ouve e até tenta falar. Eu gostava de ler lábios para tentar descobrir o que ela queria dizer. Frustrante! Ela quer dizer-me alguma coisa e eu não consigo entender. É muito ruim porque ela luta tanto para se comunicar, eu consigo ver o esforço que ela faz e assumo que seja doloroso. Desejo que ela conseguisse perceber.

Bem, ontem entendi-a impecavelmente. Estava ao lado dela e dei um gole da minha garrafa de água. Os olhos dela iluminaram-se. Ela fez sinal com a mão fechada, sempre com os olhos postos na garrafa. Eu perguntei se queria água e os olhos dela arregalaram-se e acenou para cima e para baixo.

Estava prestes a dar-lhe um pouco d'água quando o meu irmão me informou que ela não podia beber água. Ela podia afogar-se. Aparentemente, o tubo que tem na garganta impede-a de engolir o que quer que seja. Ele disse que lhe podíamos dar uma quantidade minúscula, menos que um dedal. Pus uma gota num copo e dei-lhe. Obviamente que não fez lhe fez grande coisa e ela agora estava obcecada com a garrafa de água, apontando freneticamente. Perguntei “Queres água, mamã?” e, desta vez, juro que consegui ler-lhe nos lábios “da vrou” que quer dizer, “quero”.

Isto pôs-me maluco. Só de pensar que ela estava ali deitada com a boca seca… desde Fevereiro. Claro que recebe fluidos de forma intravenosa, mas a boca tem que estar seca e ela parecia querer um copo de água.

Apenas pensei que era cruel e esperava conseguir alguma resposta para se tinha mesmo que ser assim? O meu irmão vai lá todos os dias, ele assegurou-me que não pode ser de outra maneira. Podíamos refrescar-lhe a boca, com um cotonete, molhando-o com água e passando-o pela boca dela. Imagino que ajudava mas acho que não chegava.

De qualquer forma, todo o acontecimento foi muito ruim para mim. A minha mãe deitada na cama, implorando-me por água… e eu não lhe posso dar água. Partiu-me o coração. Espero, pelo menos, que ela tenha percebido o porque não podia dar. Acho que ela percebe, mas mesmo assim acho que certo ponto ela não queria saber das consequências. Ick. Foi péssimo.

No entanto, o tempo que passei com ela foi bom. Falei-lhe de tudo e ela ouviu. Ela adora ouvir sobre comida por isso a Patty (minha assistente) montou um livro com receitas que faz para mim. Está muito bonito, com imagens e tudo.

Contei-lhe, também, como me correu as WSOP este ano. As 5 braceletes e os $4 milhões que ganhei… na brincadeira! Contei-lhe a verdade, um 2º, um 4º, etc… e cerca de $350.000. A comida é a paixão dela, mas ela gosta muito de dinheiro também!

Quando era adolescente e jogava Poker, depois de uma grande vitória, trazia o dinheiro para casa e deixava-a conta-lo. Ela adorava. Ela tinha que o pôr “bonitinho”, com as faces todas na mesma direção, lisas e por ordem, as de maior valor por fora.

Na realidade, ainda me lembro, antes de eu jogar Poker, do meu pai chegar a casa com um maço de dinheiro (ele era uma electricista/encanador) e ela fazia o mesmo com um sorriso na face.

Por isso, com o livro, levei-lhe um pouco de dinheiro que contei, à sua frente, organizando da mesma forma, tal e qual como ela gostava.

Ela nunca foi de gastar muito dinheiro. Bem pelo contrário! Quando  ia me visitar a Las Vegas, lembro-me de lhe dar $100 e ela conseguia voltar com três sacos de compras cheios de roupa! Ela dizia “quanto achas que gastei nestes brincos?”, eu analisava e atirava, porque já desconfiava, um valor baixo. Diamantes… devem ser falsos, “$10?” Ela arregalava os olhos e respondia “Nãoooo. 50 cts!”, acompanhando com um grande riso. Ela sempre soube como se apresentar da maneira mais elegante sem comprar Dior, Prada ou Gucci. De fato, acho que ela não gostava muito de marcas famosas, pois achava um desperdício de dinheiro!

Uma vez, comprei-lhe uma carteira após conquistar um torneio. Foi algo mais caro para o aniversário dela, custou-me cerca de $3000. Juro que ela nunca, mas nunca mesmo , a usou! Acho que tinha medo de a estragar ou sujar, lol.

Bem, aqui estou eu, em casa do meu irmão, por mais alguns dias, com algum saudosismo. Se não parar agora, este blog vai se transformar num livro.